Cortile

In genere non ribatto mai ai commenti che vengono fatti perché sono dell'idea che ciascuno ha gusti differenti e ciò che scrivo io non può certo piacere a tutti, ma in questo caso non sono proprio riuscito a capire il problema.
Il vecchio soffre di vittimismo? Questo è più che evidente dalla prima frase, un uomo alla fine della vita, ignorato dai parenti e non amato da nessuno. Lo ribatte in continuazione? Non mi sembra strano, prova a parlare con un vecchio solo e abbandonato di ottant'anni e vedrai che è un continuo lamentarsi. Non ha saputo liberarsi del padre violento che da bambino lo picchiava? Anche questo è credibile, non credo che sia un caso raro.
Non capisco perché questo debba essere un difetto, però. Io sono dell'idea che non sia obbligatorio che il protagonista di una storia debba essere il solito eroe buono e perfetto in cui tutti si identificano all'istante. Il mio protagonista soffre di vittimismo, ha sofferto ma ha anche fatto soffrire gli altri, ha avuto una vita vuota e inutile, e capisco che per molti non sia facile identificarsi con un "eroe" così negativo. Lo ripete in continuazione? Vorrebbe la comprensione di chi lo ascolta? Anche questo lo trovo adatto al personaggio e realistico.
In definitiva, se fosse un tipo coraggioso e non una vittima, se avesse saputo imporsi, se non fosse pieno di rimpianti e pronto a lamentarsi, non ci sarebbe stato neppure bisogno di scrivere questo racconto, no? La storia si basa proprio su questo tipo di carattere.
Tieni conto che, essendo scritto in prima persona, il tono non può cambiare: se il protagonista ha un certo carattere (lamentoso-vittimista) continua ad averlo fino alla fine.
Questa è solo una precisazione, naturalmente, non pretendo certo che il racconto ti piaccia per forza, volevo solo spiegarti perché questo tipo di personaggio mi sembrava credibile e necessario al racconto.