Lacrimae

mentre la mente ripercorreva a ritroso storie che la gente mormorava, ripescando dagli anfratti della memoria tragici episodi accaduti nel corso degli anni nelle zone attigue al paese, episodi che l'uomo aveva dimenticato.

L'uomo continuò il percorso che gli avrebbe fatto aggirare in parte la casa, sul lato occidentale in cui la recinzione era stata danneggiata anni prima, per aprire quella stessa strada, e mai riparata.

Quel varco che aveva sempre invitato a entrare,

L'uomo ignorava se il vecchio fosse o meno la vittima, ma era sicuro che avesse avuto

E in quel momento avrebbe voluto essere altrove. Avrebbe voluto non attardarsi all'osteria coi suoi amici, non bere tutto quel vino, non rivangare le voci che circolavano sulla casa.

In un primo tempo s'era pensato a un programma televisivo. Ma Bonanzi, l'idraulico del paese e suo amico d'infanzia, gli aveva detto che Mathias Rinaldi non possedeva un televisore. Passava il tempo a leggere, specialmente la Divina Commedia. A casa sua c'erano soltanto libri, come ci si sarebbe aspettato da chi aveva insegnato per tutta la vita. Allora da chi provenivano quei pianti?

Prese la decisione, con sua grande sorpresa, quasi istintivamente.

Adesso che era così vicina spaventava ancora di più l'uomo. Nell'oscurità di quella notte sembrava più lugubre e maligna, sembrava nascondere verità proibite e dolori sepolti. Qualcosa, pensò l'uomo mentre avanzava circospetto, che forse non avrebbe dovuto dissotterrare.
Eppure avanzò verso la costruzione assopita nel silenzio, le finestre sempre chiuse, apparentemente inabitata. Si chiese che cosa avrebbe trovato all'interno. Si chiese <i>come sarebbe entrato in quella casa. Ma era davvero lì per entrarvi?

Non un suono proveniva dalla campagna, come se la vita si fosse zittita per coprire l'avanzata di quell'ospite inaspettato.

L'uomo s'accostò al muro della casa, in cerca d'una finestra socchiusa, ma dubitava che col freddo di fine autunno il vecchio avesse lasciato aperto anche un solo spiraglio. Al pianterreno di quel lato della casa vide due finestre, entrambe sigillate, e altre due imposte, chiuse, al primo piano, troppo in alto da raggiungere arrampicandosi.
Decise di guardare nel retro quando una mano si posò sulla sua spalla e tutto divenne ancora più nero.

Ma quando l'uomo tornava gliela rimetteva di nuovo e allora il bambino sapeva.

Non riuscì mai a vedere l'uomo in faccia, che se ne restava in disparte, a infliggere le sue torture senza mostrarsi.

Talvolta rimaneva dietro di lui e si divertiva a vedere come il bambino lo cercasse con lo sguardo, senza mai trovarlo.

ogni tentativo non sembrò andare a segno.

Le risate cogli amici,

L'uomo avvertì un tocco estraneo alle sue caviglie.

Dapprima l'uomo gli aveva sputato in faccia il cibo, ma la reazione del vecchio era stata tale che l'uomo non ci aveva provato una seconda volta.

raccolse tutte le sue forze e, puntellando i piedi sul pavimento,

Per anni s'era dedicato a quella macabra collezione, sperando di seppellire ciò che suo padre gli aveva fatto patire nell'infanzia. Per anni s'era illuso di poter dimenticare, ma soltanto l'età aveva posto fine a quella sua lucida vendetta.

Ma in quel momento ebbe la certezza che in quella casa era davvero successo qualcosa di orribile.